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Plecim de la birou pe la noui. Coboari furtunos
pe scdri, am impresia ci mai are putin si vine jos gra-
madi, trece prin fata receptiei, unde ma aflu, pe scaun,
si strigd inapoi, peste umir, la etaj:

— Domnu’ Ursuuuuu, plecddim!

Mi-a zis c¢i mi ia si pe mine. Imi doresc de opt luni
sd ajung pe santier, acum complexul e aproape gata.
M3 mai uit din cind in cind pe linkul cu camera de
supraveghere la progresul lucririlor. :

Mi-a trimis SMS la sapte dimineata: Cristina, daca
vrei pe santier, imbraca-te bine si ia-ti bocanci.

Deschide usa, induntru vine imediat frig la picioare.

— Vin si eu? o intreb.

— Da, da, hai!

intre timp 1i sund telefonul si rispunde si nu mai
are miini si-nchidd usa, pitura de frig se inaltd, ea
deja e afard si eu zic:

— Stati asa, s ma duc rapid la pipi.

Si dupd aia:

— Timea, mid duc pe santier, vezi si tu de telefon.

— Da, se aude Timea de dupd un paravan.

— 1Inchide si tu usa aia odati, zice Paul Dobre spre
niciieri, dar eu deja sunt la budi, imi intind pe colac
fasii mari de hartie igienici si dupd aia las apa sa curgd
pe cald, centrala porneste cu o bufniturd foarte aproape
de urechea mea.
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Ies In goani, imi apuc poseta si haina, jar in strad,
In masina porniti, domnul Ursy deja se chinuie sd-si
pund centura.

M3 urc in spate, trag centura mea, vreau s-o inchid,
dar nu gisesc in ce s-o bag. O mai {in un pic in pum-
nul strans si apoi 1i dau drumul,

Stiu despre ea ci e smuciti si la volan si conduce
repede, sunt aici de doi ani $i mi-au zis mai multi. Dar
acum ma urc pentru prima dati in masina ei.

La primul semafor 1i injurd deja pe prostii din trafic,
la urmitoarele vorbeste la telefon, ciand aproape si
iesim din oras, il intreabi:

— Ce-i de ficut cu nebunii, domnul Ursu?

Dupid care se uiti la mine in oglinda retrovizoare
si-mi zice:

— 54 vezi ce circloisiiasd scuma iar.

Sunt secretard la o firma de proiectare pentru ingi-
nerie civild, m-au luat pentru limbile strdine, altfel n-as
fi avut profilul necesar. O cunosteam pe fata care fusese
Inaintea mea, plecati in concediy de maternitate si
plecatd apoi din tar. Sefa n-a avut timp s3 puni anunt,
fata mi cunostea pe mine, stia ci-mi caut ceva si m-a
propus. La interviu, sefa mi-a remarcat gdurile din CV.
Imi tiinuisem al doilea master, doctoratul abandonat
dupi trei ani, a doua facultate abandonatd dupi doi.
Ce-ai fdcut In timpul dsta? Am colaborat cu edituri, i-am
zis eu, iar ea s-a speriat, vezi ci aici O sd ai de tradus
contracte si caiete de sarcini, si nu te apuci si faci
povesti.

A avut nevoie de mai mult de-o lund ca si se decida,
Pani la urmi a zis ci j-am parut ,pozitivi“ si m-a
chemat si-mi faci un instructaj de doui sidptimani.
Era iIntr-un decembrie. Imediat dupi instructaj a fost
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petrecerea de Criciun si m-am trezit ¢ ma gandesc la
costum pentru balul mascat.

Acum un an si ceva, la primul contract de antrepre-
nor general, a mirosit ea ci in constructii ploud cu
bani. Ne facem constructori, zicea frecindu-si maiinile
dupi ce a Inceput sd incaseze de la client transe de
cite un milion de euro. M3 pune sid bag facturi in
sistem si eu despart cifrele cu unghia pe ecran in gru-
puri de cite trei, ca si-mi dau seama dacid sunt zeci
sau sute de mii sau milioane. Pe mine de la bani ma
ia ameteala.

Miercurea, de la 9 dimineata, sunt sedinte de santier,
se aduni in baraca noastrd reprezentanti ai clientului
si ai subcontractantilor si discutd si urld unii la algii si
ea la toatd lumea. E mindri cd e femeie intr-o lume a
bérbatilor. ,La toti le e frici de dumneavoastrd, doamna
Liliana“, a zis odatd Mircea Negoescu de la MirConstruct,
iar ei i s-a umflat pieptul si a uitat pret de o clipd cat
de proaste le iesiserd dlora testele de beton.

Construim un centru comercial la marginea Bucurestiului.

La intrarea pe santier stau parcate jeepuri unul dupi
altul si ea gandeste cu voce tare:

— Ia uite ce masini au ZIstia... Numai noi umblim
cu Dusterul.

Ea si sotul au un sfert din firmi. Restul e al unui
grup spaniol. Trebuie si le raporteze idlora tot, ceea ce
o innebuneste.

Coboriam intr-un ocean de noroi si-ncepe si-mi fie
mild de bocanci.

Un santier e un loc unde simti, mai mult decit ori-
unde si Tnainte de toate, ci esti femeie. Fiindcd se uitd
la tine toti. Curiosi, intrigati, lascivi, te intrebi o secundi
ce-au pdtit, dupd aia 1ti aduci aminte cad esti o aparitie
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neasteptatd, care prezinti interes, dar nu vrej sad stii
exact in ce sens. A, stai ci sunt femeie, OK. M3 apucia
groaza la gandul ci Mona, managera de proiect, a venit
aici toatd vara in pantaloni scurti. S-a cerut pe santier
singurd. Zilele firi ea la masa de pranz au fost o
binecuvantare. :

In baraca de sedintd lumea e deja adunati. Sefa ma
trimite si dau o turid de santier, dar mai intdi merge
Cu mine sa-mi arate de unde si-mi iau o cascd. Cere
cheia de la Mona, apoi deschide usa de la baraca ei.
Dinduntru ne izbeste un val de calduri, iar sefa se
repede si-i inchidi caloriferul electric.

— Ce tot lasd ista sa meargd aiurea aici? I-am zis
de-atitea ori si nu-si mai faci asa cilduri.

Pe birou are un vraf de hartii, o sticli de Cola Zero,
probabil clociti, si o pozi cu ea si Claudiu pe elefant,
de cind au fost in Thailanda, acum citeva luni. Stau pe
nigte scaune improvizate, legate pe sub burta elefan-
tului, in timp ce vizitiul, un biietas slibut, a incilecat pe
gatul animalului si se sprijind de capul lui. Mona zim-
beste la pozi, dar Claudiu e prea ldsat intr-o parte si pare
panicat. Din cite inteleg, e mania ei si cdldreasci diverse
animale exotice cind merg in vacante prin insule, el
doar se supune, desi de data asta ne-a mirturisit c3 si
ei i-a fost fricd. I-a plimbat o jumdtate de ori prin
pddure, se mai poticnea elefantul, vi dati seama dac-ar
fi alunecat, ne spunea, dacid pici sub elefant, adio.

— Ce dezastru e pe biroul asta, zice sefa.

i lasi urme de noroi pe podeaua cu dire de mop.

Miercurea vine si tanti Oara, femeia de serviciu de
la firma. La birou vine de doui ori pe sdptdmind, cite
doud ore. Tot cu doui ore au contractat-o si pentru
santier, dar mie mi se plange de cite ori are ocazia
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cd-i e greu si meargi cu cizmele prin noroiul dla si sa
bage mainile In apa inghetati, fiindcd pe santier nu e
apia caldid. Plus ci Mona nu-i dd cheia de la toaleta de
la femei si trebuie sd se ducid la toaletele muncitorilor.
Toaleta de femei e numai pentru Mona.

Spald pe jos in barici si dupd aia di buzna cite
unul si face mizerie la loc. $efa o ceartd cd-ntinde pe
jos apd cu noroi, dar, daci aruncid apa din gileatd,
trebuie si scoatd iar bucdti de gheatd din bazin si sd
le lase in gileatd pinid se topesc, ca sd poatd sd spele.

— Nu-mi convine nici mie, zice. Nu mai pot nici
eu. Nu dovedesc.

E in pragul pensiondrii.

Din doud-n trei siptimani, Mona i trage teapa si o
abandoneazd in parcare la Mega. Nu vrea sd-i imputa
tiganca magina.

Tanti Oara vine dintr-un sat din afara Bucurestiului,
de pe o altd laturd a orasului. Microbuzul trece la
intervale mari, cel de dimineatd ajunge in fatd la Mega
la sapte si jumitate, ea coboard acolo si o agteaptd pe
Mona piand la opt, s-o ia s-o ducd pe santier.

Mona a protestat, ¢ nu e treaba ei s-o aducd pe-aia,
dar sefa i-a batut obrazul si probabil ci i-o mai fi pro-
mis mici avantaje, fiindci Mona nu face niciodatid nimic
gratis. Chiar si asa, mai sunt zile cand se preface con-
fuzd si o lasd acolo pe femeie, femeia std si asteaptd
si dupd aia se duce la tramvai.

Sefa se-ntinde pe un dulap si-mi dd o casca.

I le-a trimis Alvaro Moreno prin postd din Spania,
dupid ce-a venit odatd in vizitd si a vdzut c-ai nostri
imprumutau cisti de la subcontractanti. Moreno tine
foarte mult la imagine. E nebun dupi site-ul grupului
si dupd newsletter.
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N-am mai purtat niciodati casci de santier. M3 mir
cat e de usoari. Mi-o pun peste ciciuld, stau cu gitul
teapan de teamd si nu-mi cadi si-mi creeazi o stranie
bucurie de bilci, mi-am pus ceva in cap cu care-as
vrea sd md pozez. Dar mi abtin.

Sefa inchide baraca in urma mea si se duce la sedinti.
Se grabesc si termine repede azi, la unspe jumate vine
Carolina, nu stiu exact cine €, stiu ci e din partea
clientului, o tipa din Italia care trdieste In Spania si se
ocupa de marketing. Parci. Sefa 1i spune »domnisoara
Carolina“, ca si n-o jigneasci, fiindci n-are verigheti.
Dar e trecutd bine de patruzeci.

— E o intrare acolo si mai poti si intri $i pe partea
aia, pe la marfi, zice €a, si-mi face un semn larg, cu
ambele miini, care cuprinde constructia imens3.

Unsprezece mii de metrj patrati. Stiu din vrafurile
de documente traduse.

Ma aventurez singuri Spre usa cea mai apropiati,
nu existd poteci, mi uit cu disperare dupi scanduri
sau pietre. Am impresia ci mi privesc diversi de pe o
margine uscati. Alunec prin norojul moale, deja m-am
facut si pe blugi, mi uit pe unde calc si simt cum imi
vine casca in fatd, din varful capului si din varful ciciulii.
M-a pus naiba si-mi ijau pogetd. Cu o mini tin poseta
si pe cealalti o indepirtez usor de corp pentru echi-
libru. Usa mi se pare la ani lumini, am dintr-odati
convingerea ci existi undeva, foarte aproape, o poteci,
iar eu, In imensa mea naivitate in ceea ce priveste
lumea si existenta posibilititilor, nu m-am uitat de la
bun inceput dupi ea.

Mi copleseste singuritatea mea pe aceastd planeti
mocirloasi care este santierul, dar aud la un moment
dat o voce:
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— Doamna!

Si Incd o data:

— Doamnal!

Pani realizez ci doamna sunt eu si ridic ochii §i o
vid pe tanti Oara impleticindu-se si ea prin noroi citre
mine. Deci nu e poteca. Bun.

Are fata luminoas3, mi gindesc cd poate se bucurd
sd md vadi. E colega mea preferatd. Relatia noastrd se
consolideazi cu fiecare luni care trece, cand vine la
mine si-mi cere si-i scot adeverinte pentru la spital,
una pentru ea si una pentru soful, care sotul e pe
asigurarea ei medicald si umbla tot pe la doctori. I le
scot, mi duc cu ele la semnat si dupd aceea, aproape
mereu, imi cere si-i fac si cite doud copii xerox, sa
aibd, ci poate-i mai trebuie. Odatid m-a prins sefa la
copiator. M-am gribit si md scuz, ci nu pentru mine.

— Da’ ce-i trebuie ei atitea copii? Ia sd nu-i mai
faci. Ce, noi suntem fabricd de hartie?

Uneori o las si sune pe mobil de la centrald. Are
prin buzunarele halatului tot felul de hartiute mototolite,
cu numere de telefon, unele nealocate.

— Sunteti sigurd c-ati scris bine? o intreb.

— Ia incearci-l si p-dsta, zice, si-mi aratd cu degetul
alt numdr.

Citeodati imi zice fetitd“. Azi i s-a pdrut cd sunt
doamnd, poate pentru ¢i sunt cu un cap mai Inaltd
decit ea, adicd cu casca.

— Trebuia s-o iei pe partea ailaltd, spune ea si-mi
arati inspre zona de marfd.

— E mai uscat?

— Da, a pus pietris.

— V-a adus Mona?
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— Da... Da’ vreau si-i spun Iu’ sefa ¢ nu maj viu.
E prea departe. Nu maij pot sd mai stau acolo sa-nghet.

— De ce nu intrati la Mega si vi-ncilziti?

— E, si dacd intru la Mega ce si fac? Si stau asa
in usd? Nu pot, mi-e rusine.

Tacem amindoui. Am rimas in loc de un minut si
deja simt ci mi se rdceste transpiratia pe sira spindrii.
Pornesc din nou Spre usd, iar ea vine cu mine,.

— Ce mai face sotul?

— Ce sia facd... A ricit.

— N-aveti cald in cas3?

— Ba da, facem focul, da’ a tencuit acolo la cal si
s-a dezbricat ci se-ncilzise... 91 doar i-am zis si lase
asa... Ce era daci ldsa pani la primadvari? Acuma stau
mereu sd-i fac frectie.

Ajungem la usi. Vreau s-o deschid, dar pare
incuiatj.

— Trage tare, zice tanti Oara si trage chiar ea si usa
se deschide.

E mare si grea si ma intreb daci la asta se refery
»porti industriale din traducerile mele. Pasim induntru,
P€ ceea ce intuiesc a fi pardoseala elicopterizati. Aceste
lucruri care chiar existi.

— Aoleu, ce mare e. $i aici tot dumneavoastr faceti
curat?

= 19a

Magazinul e enorm, alb si gol, de tavan atirni munci-
tori, cici acum au ajuns la etapa instalatiilor electrice.

Am doui kile de noroj pe fiecare picior si nu ma
lasd inima si intru. Mi uit in jur si ma sterg pe ceva,
dar nu vid nimic.

— N-aveti ceva si rizujesc si eu noroiul ista? Un
bat, ceva?
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